Мне повезло: мало того что попал в Фергану, так еще и в роту огневой поддержки. РОП — самое лютое подразделение ВДВ, любой подтвердит. (Уж не знаю, есть ли такие роты сейчас или уже запрещены какой-нибудь конвенцией.) Во время дальних переходов, глядя, как мы волочем свое железо, плакали в голос буквально все. Командиры других подразделений пугали нерадивых бойцов не гауптвахтой, а тем, что отправят на неделю в РОП (это, кстати, не шутка). Люди специально приходили полюбоваться, как ловко мы тащим какие-то явно опасные предметы на гору с неприличным названием. (Все, кто служил в горных частях, знают это название.)

Из вооружения у нас не было только атомной бомбы. Комбат категорически отказывался признавать, что все эти наши минометы, пулеметы, гранатометы, огнеметы можно перемещать на каком-либо транспорте. Только на спине и строго при температуре воздуха в тени от 40 градусов. Ладно, разрешается еще по снегу, если он хотя бы по пояс. Также нам полагались переносные зенитно-ракетные комплексы (я как раз стрелок ПЗРК), но их по понятным причинам в поля не брали. Поэтому мне обычно доставался большой железный пулемет «Утес». Пользоваться им просто, я вас научу: 25-килограммовое «тело» кладется на загривок поверх рюкзака, и потом ты идешь, но лучше бежишь. А солдат по фамилии Латыпов тащит следом 9-килограммовый ствол. Плюс, конечно, автомат, жилет, каска, комсомольский билет, прочие пожитки. Через час меняетесь, радуясь, что не выпало нести вообще неподъемный зенитный станок. В этом состоянии 45 километров за ночь до горного центра в Уч-Кургане без единого обморока — неплохой результат, поверьте! Прошло 25 лет, но спроси у меня, сколько весит минометная плита или АГС, тут же напишу вам об этом диссертацию.

И вот после всего пережитого вдруг выясняется, что мой армейский праздник теперь отмечают какие-то юноши с длинными кистями на беретах. Это парни, которые отслужили полтора года в трех часах пути от мамы. Ездили в отпуск аж на месяц. Прыгали с парашютом хорошо если раза четыре, в лучшем случае — с АН-2, в худшем — вообще с вертолета. И даже горы с матерным названием у них, скорее всего, не было. Но уже празднуют День ВДВ. Что-то не вяжется.

Ладно, на самом деле, конечно, я передергиваю. Надеюсь, и «дрючат» бойцов столь же тщательно, и полтора года в лесах да болотах тоже чего-то стоят. А не просто красивые фотокарточки в дыму и грязи. Но есть важная (и не новая) проблема. Ежегодно, как только в очередной раз всплывает тема Дня ВДВ, общественное мнение делится на «гопники гуляют» и «элита имеет право».

Вообще-то, пока ты в противогазе доставляешь на гору срочный рюкзак камней или, непонятно на что рассчитывая, долбишь лопаткой окоп в скале, тебе глубоко плевать на общественное мнение. И даже невдомек, что оно где-то существует. А оно есть. И его формируешь не ты, весь в мыле, а кто-то с сомнительной физподготовкой, но в гламурном берете с кисточками. И получается все как на картинке.

Это 2013 год. Картина называется «Неравнодушный сотрудник ГАИ призывает к порядку бывшего бойца сил специальных операций». Не знаю, насколько этот балет отражает состояние дел в войсках, но выглядит символично и печально. Поди теперь выясни, повар это или свинарь из подсобного хозяйства. Но для штатских он «десантник», вот же — в тельняшке.

В 2013-м же 2 августа какие-то люди «без штанов и в полосатых майках» карабкались на бронзовых аистов в отключенном гомельском фонтане. Когда у птицы подломились ноги, натянули штаны и удрали. До сих пор где-то бегают.

Из года в год «элита» с длинными кистями пытается затевать беспредметные дебоши. «Э, сюда иди!» — доносится ритуальная фраза из летнего кафе. Адресовано кому-то внутри. Не идет. Ну тогда ладно. Потом эти «бойцы» пускают слюну в троллейбусах, размазывают слезы в «обезьянниках». Это тот эпический случай, когда позорится кто-то, а стыдно тебе. Вроде служили вполне приличные люди — но на улицах почему-то не они, а вот «это».

Вообще-то, в 90-е советские десантники тоже дебоширили. Причем выглядело это несколько страшней. В конце концов, это они догадались, что надо купаться в фонтанах — потому что... а почему бы и нет? С тех пор кто-то из старой гвардии впал в пафос и к празднику постит героические картинки в соцсетях. Другим пафос навсегда отбили еще в процессе службы. Их теперь не заманишь даже на красивые «торжественные мероприятия» по случаю всевозможных годовщин — сразу посылают. Воздушно-десантных войск больше нет, как бороться за репутацию (и надо ли) — непонятно.

На этой облезлой ферганской фотокарточке небольшая часть нашей роты. Несколько русских и белорусов (в том числе карельский белорус и таллинский русский), пара украинцев, узкоглазый дунганец, московский татарин, а также немножко еврей (тот, что устроился лучше всех).

Это еще по-божески. За кадром вообще черт ногу сломит. Там перемешались душанбинские русские и узбеки, узбекские таджики, эстонцы, молдаване, литовский капрал и бухарский еврей, да бог знает кто еще. Примерно таким составом мы и разбирались в хитросплетениях ферганского и ошского интернационализма (но это отдельная песня). Вот сейчас сижу и пытаюсь представить упомянутый выше балет в исполнении кого-то из них. Получается плоховато.

Как бы там ни было, 2 августа уже не то. С улиц и из парков (и из фонтанов, да) постепенно и незаметно исчезли люди, служившие в Кировабаде, Гайжюнае, Витебске, Пскове, Фергане... Не говоря уже об афганских частях. Знакомые десантники (без кавычек) объясняют, что им это больше не интересно. Встречаются тихо, без трескотни. У них теперь отдельный праздник, для своих. Детвора пусть резвится отдельно, но причем там День ВДВ, иногда непонятно. Просто дата совпала.

Читайте также:

Фотофакты: День ВДВ без купюр — несмотря на негласный запрет, десантники активно купались в минских водоемах